;Para qué sirve la literatura en la labor consular
colombiana?

ucho se ha dicho sobre Ia

diplomacia y la literatura.
Normalmente se habla desde la visién
romantica del oficio literario y su
interseccion con el oficio diplomatico. Los
ejemplos abundan: Rubén Dario, Vinicius
de Moraes, Octavio Paz, Pablo Neruda,
Jorge Edwards, Julio Ramén Ribeyro,
Sergio Pitol, Abel Posse, Carlos Herrera,
Ivo Andric, Saint-John Perse y un largo,
largo etcétera de destacados diplomaticos
literatos o literatos diplomaticos. También
se habla de la literatura diplomatica: la
magnificanovela de Malcolm Lowry Bajo el
volcan, El vicecdnsul de Marguerite Duras,
Bella del Senior de Albert Cohen, entre
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muchas otras. Sin embargo, mas alla de
esa interseccion idilica entre la diplomacia
y la literatura, poco se habla de la funcion
esencial de la literatura en la labor
diplomatica y, mucho menos, en la labor
consular. En cuanto a la labor diplomatica,
el caso es evidente. El empleo del lenguaje
es la esencia misma del diplomatico. En
esto no se diferencia del escritor.

Tenemos la perversa costumbre de
considerar que escribir bien es escribir
“bonito”, es decir, con adornos vy
decorados superfluos. La literatura, la
buena literatura, rara vez se hace bien
con esta vision. Escribir bien no significa
adornar lo escrito, significa comunicar
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eficientemente un mensaje. La precisién
es lo mas importante y el adorno estorba a
la precisién. Un texto literario que se aleja
de la precision para ceder a la decoracién
esta condenado al fracaso. En el caso de la
diplomacia, esta necesidad es mucho mas
apremiante. En la diplomacia la precisién
en el lenguaje puede llegar a niveles
imaginables.

Todo diplomatico sabe lo que es la
“coma ensangrentada”. Se trata de una
expresién para referirse a como en una
negociacion se pueden generar verdaderas
batallas en torno al empleo u omisiéon
de un signo de puntuacién que puede
cambiar el sentido de una oracién; luchas
encarnizadas en torno a decidir qué palabra
usar entre un conjunto de sinénimos que
parecen significar lo mismo, pero que
definitivamente no significan lo mismo.

La labor diplomatica es en gran medida
una labor de construccién y promocién
de una narrativa. La diferencia entre dos
aparentes sinénimos no esta dada por el
diccionario, sino por la narrativa a la que
pertenecen. La batalla por el lenguaje no
se limita a un interés por la correccién
gramatical, se trata de una batalla de
narrativas.

Eso es lo que se hace con la literatura:
construir narrativas. Nuestros cerebros
le dan sentido a la realidad mediante
narrativas (Llinds, 2020) vy, aunque
partamos de los mismos hechos, el
significado que les damos se construye
por medio de historias, historias que
son diferentes para cada persona o cada
cultura. El trabajo de un narrador es tejer
fragmentos de la realidad mediante hilos

de palabras para darle significado, es
construir narrativas que nos permitan
abordar la existencia. Somos las historias
que nos contamos sobre nosotros mismos.
Esto aplica para nuestra familia, para
nuestra comunidad, para nuestra nacion.

El material de trabajo de un diplomatico
son estas narrativas colectivas, su labor
esta en enfrentarlas a otras narrativas
y defenderlas, tejerlas, armonizarlas
mediante el lenguaje, para lo cual necesita
adentrarseenelsenodelaPalabra,entender
a fondo sus mecanismos, sus propoésitos;
usarla como herramienta o como arma. Es
por ello por lo que la principal habilidad de
un diplomatico, mas que hablar bien, es
escribir bien, es ser un literato minucioso,
un técnico y artesano de la palabra.

Sin ir mas lejos, basta con mencionar
el cambio de narrativas en torno a la lucha
mundial contra las drogas. La narrativa
tradicional se ha enfocado en el aspecto
criminal, una narrativa que nos ha costado
una larga guerra. La narrativa actual,
basada en evidencia cientifica y en una
comprension mas integral del problema, se
enfoca en la salud y los derechos humanos.
Esta es una narrativa que nos ha permitido
superar décadas de muerte y violencia, una
narrativa por la que se batalla usando un
lenguaje minucioso y deliberado.

Se hace necesario explorar mas a
fondo el papel de la literatura en la labor
diplomatica de construccién de narrativas,
especialmente en el ejercicio diplomatico
colombiano. Sin embargo, su papel es
evidente e innegable. Mas dificil es ver este
papel en el ejercicio consular preguntado
qué tiene que ver la literatura con la labor



consular. Es facil pensar en esta labor como
un ejercicio administrativo, burocratico,
notarial. Nada mas lejos de la realidad.

Es en el ejercicio consular en donde mas
nos acercamos a lo humano y es desde esta
humanidad de donde surgen las historias.
Cada uno de los consulados y oficinas
consulares, por su propia naturaleza,
es el epicentro en el que convergen
innumerables historias. Basta con saber
escuchar para develar su asombro. Esto
puede parecer una idealizacién gratuita de
la labor consular, un ejercicio intelectual
que se podria realizar casi con cualquier
otra actividad humana. En parte es cierto:
cualquier actividad puede ser semilla de la
literatura. Sin embargo, la labor consular
tiene un lugar privilegiado en el ejercicio
literario que vale la pena examinar.

En primer lugar, es necesario sefialar
que el ejercicio consular tiene una
caracteristica especial: nos sitia en una
posicién en la que nuestra labor es servir
a los demas. Especificamente en el caso
colombiano, el Decreto Ley 274 de 2001 de
la Presidencia de la Republica?, que regula
el Servicio Exterior, reza en su articulo
3 que estamos encargados de “proteger
y asistir’ a nuestros connacionales en
el exterior. Este mandato no solo nos
permite, sino que nos conmina a escuchar
a las personas que necesitan nuestra
proteccién y asistencia, a conocer sus
historias. Estas historias suelen ser
situaciones particulares, excepcionales, en
las que alguien enfrenta una necesidad que
requiere ser resuelta y muchas veces esta
en nuestras manos ayudar a resolverla.

Esto se puede hacer sin literatura, por

supuesto. Es factible desempefiar esta
labor de una forma mecanica, limitarse
a las funciones basicas y a cumplir con
las normas, como un buen burdcrata,
sin conocer las historias; también se
puede ir mas lejos y tener un verdadero
interés por las personas y sus historias
sin llegar a convertirlas en literatura. La
literatura en este, como en muchos otros
casos, es opcional. Hay, sin embargo,
un caso excepcional de la labor consular
colombiana en el que la literatura no
es opcional, es indispensable. Se trata
también de una labor de construcciéon de
narrativas, pero en un sentido diferente al
del ejercicio diplomatico, diferente vy, tal
vez, mas profundo.

El Decreto 4800 del 20112 establece
la obligacion de tomar las declaraciones
de las victimas del conflicto armado de
acuerdo con la Ley 1448 de 20113 en cabeza
del Ministerio de Relaciones Exteriores,
mediante sus embajadas y consulados.
Esta toma de declaraciones dista mucho de
ser una labor burocratica o administrativa,
es una labor literaria en el sentido mas
esencial de la palabra.

Houellebecq, en su novela Las
particulas elementales, hace unamagnifica
extrapolacion de una herramienta de
la fisica cuantica a la psicologia (v la
ontologia) mediante la cual define
indirectamente lo que hace la literatura.
Esta herramienta se denomina “historias
coherentes de Griffiths”:

A partir de un subconjunto de
medidas se puede definir una historia,
légicamente coherente, de la que
en cambio no puede afirmarse que
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sea verdadera; simplemente, puede
sostenerse sin contradiccién. Entre las
historiasdel mundo que son posiblesen
un marco experimental determinado,
algunas pueden reescribirse en la
forma normalizada de Griffiths; se
llaman, entonces, historias coherentes
de Griffiths, y en ellas es como si
el mundo se compusiera de objetos
aislados, dotados de propiedades
intrinsecas y estables. No obstante,
el nimero de historias coherentes de
Griffiths que pueden reescribirse a
partir de una serie de medidas es, por lo
general, bastante superior a1. TG tienes
conciencia de tu yo; esta conciencia
te permite emitir una hipotesis: la
historia que eres capaz de reconstruir
a partir de tus propios recuerdos es
una historia coherente, que justifica
el principio de narracién univoca.
Como individuo aislado, empefiado en
existir durante cierto lapso de tiempo,
sometido a una ontologia de objetos
y propiedades, no te cabe la menor
duda sobre este punto: se te puede
asociar, necesariamente, una historia
coherente de Griffiths. (1999)

Eso es lo que hace nuestra memoria:
toma elementos aislados y los hilvana
mediante unanarrativa. Nosomosnuestros
recuerdos; nuestros recuerdos son datos
fragmentarios  (incluso posiblemente
espurios), inexactos, dispersos. Somos
la historia que armamos para conectar
esos datos, la figura que inventamos
conectando puntos; nuestra identidad es
una constelacion arbitraria que creamos
para conectar recuerdos y darles forma.
Entonces, la literatura es el eje central de
nuestra identidad. Nuestros recuerdos
tienen sentido cuando los convertimos

en historias. Creamos narrativas para
decirnos quiénes somos y qué hemos
vivido. De alli la importancia de la palabra,
he alli la esencia de la literatura.

Pero no todos podemos contarnos
nuestra propia historia de la misma
forma. Por un lado, no todos queremos
hacerlo; por otro lado, no todos podemos.
Se necesita contar con herramientas para
construir estas coherencias. Se necesita
educacion, literatura, arte, cosas que en
muchos casos son privilegios. Cuando no
podemos contarnos nuestra historia, esta
sedeteriora, perdemos esa parte de nuestra
vidaquenohemoshiladoenlanarrativaque
nos hace. Esto a veces es Util: cuantos dias
pasamos repitiendo rutinas, recorriendo
circulos de nuestra cotidianidad sin que
nada sea registrado. Enviamos esos dias al
olvido, porque consideramos que no vale
la pena recordarlos. El olvido es economia,
pero también puede ser alivio; por ello los
momentos dolorosos son los que menos
recordamos; no desaparecen, se van
hundiendo en lo mas profundo de nuestra
memoria.

Tomar la declaraciéon de una victima
del conflicto consiste en ayudarle a traer
de regreso esos fragmentos vividos.
Fragmentos que muchas veces estan
casi perdidos. Es por ello por lo que la
primera medida de reparaciéon que recibe
una victima es la de ser escuchada. En los
consulados y embajadas ese es nuestro
primer deber: escuchar a las victimas; no
decirles que traigan un documento con
su declaracion, no pedirles que llenen
un formulario: nuestra primera labor
es escucharlas. Es la primera, pero no la



Uinica. Tomar una declaracion es, como lo
dirfa Houellebecq, construir una historia
coherente de Griffiths.

Escuchar a una victima es encontrar
un puilado de memorias fragmentarias y
empezar a tejerlas en una historia, es usar
la narrativa, para convertir un conjunto de
puntos en una figura e hilar, para halar del
hilo y sacar lo que aguarda en el fondo de
esamemoria. Es unalaborarduaydelicada,
es un trabajo hecho de palabras, en el que
sobran los adornos y los barroquismos. Las
consideraciones estéticas no dejan de ser
importantes; de hecho, se depuran para
hacerse esenciales. Ya no importa si se usa
una palabra llamativa o un giro sintactico
ingenioso, lo que importa es expresar con
claridad y precision lo ocurrido y ayudar
al otro a construir (a construirse) una
historia.

Pasa con frecuencia que las personas
que han sufrido violencia tienen los
recuerdos, sin tener realmente la historia.
No es extrafio ver que, a medida que se teje
lanarrativa, amedida que se va halando del
hilo y se van concatenando las memorias
en una narrativa, se van sorprendiendo a si
mismos. La sorpresa surge de la epifania;
es el asombro de comprender, por fin, qué
fue lo que ocurrid, lo que les ocurrid; de
empezar a construir y entender cudl ha
sido su propia historia.

Todo esto ocurre, puede ocurrir, si
el funcionario diplomatico que toma la
declaracion realiza un ejercicio literario.
También puede no hacerlo, pero es terrible
que no lo haga. Un error en el ejercicio
diplomatico  indudablemente  puede
resultar caro: no encontrar la palabra mas

apropiada en la redaccién de un tratado,
pasar por alto una coma que cambia
el parrafo puede significar un cambio
desfavorableenlanarrativaquesedefiende.
Son errores nefastos y probablemente
notorios que deben ser evitados. La omision
delalabornarrativaen el ejercicio consular
de tomar declaraciones es seguramente
menos notoria, y es posible que ni siquiera
el declarante lo note, pero es mucho mas
profunda la pérdida en este caso. Es seguro
que esa persona no tendrd muchas mas
oportunidades (ni deseos) de contar lo
que vivid y, por lo tanto, de hilvanar su
narrativa personal en la narrativa colectiva
del conflicto.

Es, tal vez, demasiado pedir que
todos los diplomaticos sean literatos. Sin
embargo, el ejercicio de la literatura es
una herramienta muy poderosa en nuestra
labor, una herramienta que puede hacer la
diferencia defendiendo los intereses de la
nacion o que puede hacer la diferencia en
la vida misma de una persona que no tiene

otra forma de contarse su propia historia. @
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