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uizás uno de los temas más importantes del trabajo diplomático 
consiste en la comprensión, la salvaguardia y el desarrollo de las fronteras de un país. Un profun-
do conocimiento de la historia fronteriza garantiza la toma de decisiones adecuada, la preserva-

ción de lo valioso de la región, la interpretación del tipo de población que habita allí con sus flujos e intereses, y el rescate de 
su cultura material y espiritual, sin lo cual ningún Estado puede armonizar el interés local con el interés nacional.

El Trapecio Amazónico –por la guerra con el Perú, en 1932, con la ciudad de Leticia en disputa-constituye una pieza funda-
mental de nuestra nacionalidad. Por aquél, comprendimos que además de ser andinos y caribes, también éramos amazónicos.

Pero mucho antes de Leticia y de la Guerra con el Perú, en la región del actual Trapecio, a pocos kilómetros de la hoy capital 
del Amazonas, fue construida (y destruida) una ciudad esencial para nuestra historia futura. Ella se llamó Loreto de Ticunas. Su 
existencia está ligada con la etnia indígena mayor en población de toda la Triple Frontera, y, aunque nadie lo recuerde, com-
parativamente, fue más importante que Leticia para la historia de nuestras relaciones diplomáticas con Brasil, Perú y Ecuador.

***

En busca de una ciudad 

Por: Germán Grisales*
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perdida en la frontera
A Loreto de Ticunas
le debemos los colombianos, 
en buena parte, el tamaño de 
nuestra frontera amazónica.

Nota: el autor agradece al investigador francés Jean-Pierre Chaumeil el haber colocado el archivo personal de París a su disposición para escarbar muchos de los datos referentes a la historia 
del Trapecio Amazónico. Igualmente, a Jean Pierre Goulard, por poner su casa-biblioteca  (y hasta la cocina) a su alcance.
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Loreto de Ticunas quedaba ubicada cer-
ca del actual asentamiento indígena de 
Mocagua, en el Departamento del Ama-
zonas, cerca de la entrada al presente 
Parque Amacayacu.En este  pequeño ar-
tículo haremos una apretada síntesis de su 
valor y de su destino. 

Una múltiple importancia en la historia 
de las fronteras amazónicas, la caracteri-
za: constituyó la pequeña urbe guarda-
fronteras de los españoles frente al Im-
perio portugués, durante el siglo XVIII, 
y, además, se transformó en el primer 
asentamiento de composición indígena 
monoétnica de la región actual ubicada 
entre Perú, Colombia y Brasil. Propor-
cionó, por otra parte, el nombre a toda 
una jurisdicción administrativa del Perú 
(Loreto) que aún lleva esa denomina-
ción, teniendo como capital a la ciudad 
de Iquitos. Pero su papel y su recorrido 
histórico fueron desvanecidos ante el re-
lieve adquirido, mucho más tarde, por 

Leticia, su vecina, como ciudad estraté-
gica, luego de la guerra entre Colombia 
y Perú.

***

Esta investigación pretende mostrar, pri-
mero, el proceso de nacimiento, desen-
volvimiento y muerte del caserío indígena 
que le diera el nombre a esa importante 
región administrativa del Perú, localizada 
en el Oriente amazónico que ahora es te-
rritorio colombiano, resaltando su valor 
escénico en la construcción de nuestra 
frontera; segundo, enseñar las transforma-
ciones que tuvo su realidad poblacional, 
con base en la precaria información que se 
encuentra regada en distintos documentos 
de cada época y cada país, así como con 
fundamento en las apreciaciones y testi-
monios de los viajeros y geógrafos del siglo 
XIX; y, tercero, enseñar la ligadura  histó-
rica guardada por tres ciudades esenciales, 
sin la cual no es posible reconstruir la his-

toria de nuestra frontera amazónica: Lore-
to de Ticunas, Caballo cocha y Leticia. 

La importancia de su 
ubicación

Fue por la existencia de ese pueblo, que 
los negociadores y diplomáticos brasi-
leros nunca pudieron demostrar la ex-
pansióndel Imperio Portugués –del cual 
eran tributarios– más al oeste de Taba-
tinga, ciudad que sirvió de fundamento 
para delimitar su actual frontera.

Por varios años, Loreto de Ticunas había 
constituido el centro de operacionesde 
un hombre excepcional, que resulta-
ría estratégico para la demarcacióndel 
Amazonas entre el Imperio Español y el 
Imperio Portugués: Francisco Requena, 
el Adelantado  a cuya sugerencia enviada 
al Rey –y aceptada en 18021– se debe 
el que nuestro actual país terminara 
perdiendo todo el Amazonas2 en favor 
del Virreinato de Lima, marcando ne-
gativamente las posibilidades de nues-
tra futura delimitación fronteriza desde 
Ecuador hasta el Delta del Caquetá (o 
Japurá), en el Brasil. 

Aquella demarcación hispano-lusitana, 
en la que Requena fue el Comisario prin-
cipal del lado español en 1778, impactó 
profundamente en el futuro de la fronte-
ra amazónica de Brasil, Perú, Colombia 
y Ecuador. Y el haberse mudado Reque-
na a Loreto de Ticunas, quizás en el año 
1781, para ejercer presencia  desde allí, 
fue esencial  en  el ejercicio de soberanía 
hispánica en tal límite internacional3. 

(1) Mediante una Cédula Real.

(2) En aquél entonces conocido como « la Provincia de Maynas ».

(3) Requena fue Miembro de la Cuarta Partida de la Demarcación de Límites de la frontera hispano-lusitana derivada de los pactos firmados entre los dos Imperios en 1777, y que en gran 
medida los portugueses incumplieron, pero en los que España-en la práctica- no apoyó suficientemente a Requena, con víveres, transporte y hombres, como sí lo hizo con los suyos el Imperio 
de Portugal. Retornará a España en 1793, y será ascendido no sólo en la vida militar, como Mariscal de Campo, sino que con el tiempo será Miembro del Consejo de Indias, influyendo...

Mapa tomado de Riaño (E.). Organizando su espacio, construyendo su territorio. Transformaciones de los Asentamientos 
Ticuna en la ribera del Amazonas colombiano. Bogotá, Imani, 2003, 228 p.
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No es difícil recordar que los portugue-
ses casi nunca respetaron los pactos. Ni 
devolvieron los territorios comprometi-
dos por el Tratado de 17774 firmado con 
el Imperio Español. Y que, mucho antes, 
en 1732, no solo penetraron territorio 
del hoy Trapecio Amazónico, sino que 
avanzaron hasta el río Napo, cerca de 
Quito, aunque no pudieran sostener tal 
posición. 

Conociéndolos, Requena prefirió sa-
crificar su comodidad y  ejercer su Go-
bierno provincial -pues a partir de 1779, 
fue, igualmente,  Gobernador General-, 
desde la frontera misma de Loreto de 
Ticunas.

Esta población, con el tiempo, tuvo 
¡hasta un Consulado de Brasil!, lo que 
develaría su importancia.

Por Loreto pasaron todos aquellos di-
rigentes españoles que huyeron, entre 
1821 y 1824, cuando San Martín, pri-
mero, y Bolívar junto a Sucre, después, 
liberaron al Perú.

Loreto fue escala obligada de quienes en 
nombre del Perú, firmaron –en secre-
to– la Convención Peruano-Brasileña 
de Comercio, Navegación y Límites, en 
1851, negociación que definió la Línea 
Geodésica entre Tabatinga y el cruce con 
el río Japurá (Caquetá), al frente del río 
Apaporis, que con los años  determinó 
el límite del territorio colombiano en 
esta zona de la Amazonia.

A partir de este Tratado, Perú (que tam-
poco era dueño absoluto de esas tie-
rras en disputa5) renunciaba –a favor 
del Brasil- a todos los 80 mil kilóme-

tros cuadrados al Oriente de Tabatinga, 
pero –presuntamente- ganaba la libre 
navegación fluvial de sus barcos por el 
Amazonas brasilero, vía obligada para 
abastecer la muy importante ciudad de 
Iquitos, en tiempos en los que no existía 
una comunicación directa entre Lima y 
esta ciudad y los barcos debían dar un 
rodeo por Sudamérica  para ingresar 
por el río Amazonas y alcanzar la capital 
más importante de la Amazonia perua-
na. Pero, lo que hipotéticamente ganó 
Perú no constituyó ventaja alguna, poco 
después. Todos los demás –a la postre- 
ganaron el mismo derecho, en 1867, 
cuando el Brasil se vio presionado por 
Inglaterra, Estados Unidos y Francia, a 
abrir –para el paso de cualquier Estado- 
el río Amazonas, sendero acuático que 
hasta entonces había constituido un río 
interno del Estado brasilero6. 

...como el que más en las decisiones sobre lo que será nuestra frontera. Por ello, el Rey de España aceptó trasladar la jurisdicción de la Provincia de Maynas –es decir la Amazonía que luego 
estaría en disputa- desde la Real Audiencia de Quito al Virreinato de Lima, en 1802. (El alcance de la Real Cédula, fue sujeto a polémica más tarde). De esta manera, cuando los Estados 
republicanos toman la fecha de 1810 para fijar sus límites, toda esa jurisdicción –gobernada por el Virreinato de Lima- aparecería heredada, según el mito fundacional peruano, por el Perú. 
Requena, hombre visionario, manejaba en su mente el deseo de consolidar un complejo proyecto de colonización militar en la frontera del hoy Trapecio Amazónico y sus alrededores.Pero, España 
gradualmente tuvo otras prioridades, y la rebelión nacionalista de Bolivar y de San Martín, no le dieron tiempo ni recursos para fortalecer el proyecto colonial en el Amazonas, porque  hacía 
agua por todas las demás partes. La geografía que visitó Francisco Requena incluye sitios tan alejados del Amazonas como Guayaquil, Santo Domingo de los Colorados, Quito y todo el Perú.

(4) Tratado de San Ildefonso. 

(5) Sobre la propiedad de esta Zona, Perú, Ecuador, Colombia y Brasil defendían  razones diferentes hasta ese momento. Perú expresaba que Maynas era suya porque era del Virreinato de Lima 
desde la Cédula Real de 1802 y, más tarde, desde la decisión compartida por todos los Estados Republicanos de que sus límites internacionales se ciñeran al Uti-Possidetis tomando como fecha 
al año 1810. Ecuador decía que la Real Cédula no alcanzó a ser una verdadera Ley, porque no recibió el Pase del Virrey de Santafé, y, además, el Presidente de Quito había reclamado –en 
su momento- por lo cual las cosas deberían quedarse en el estado en que se encontraban antes de 1802. Colombia aceptaba la validez de la Cédula Real citada pero negaba los alcances que 
le otorgaba el Perú. Tampoco aceptaba que sólo Ecuador discutiera ese asunto con Perú y solicitaba una salida al río Amazonas. Si Maynas había sido hasta 1802 una Provincia de la Real 
Audiencia de Quito –argumentaba-, ésta, a su vez, había pertenecido al Virreinato de Santafé en ese momento y no al de Lima. Y Brasil, reclamaba que repararan en sí todos estos Estados 
tenían una posesión efectiva de esa selva baja, arguyendo que Brasil la podía demostrar con mayor propiedad, aunque no tuviera títulos.Por todo ello, para todos los Estados Republicanos de 
orígen hispánico sumidos en ese diferendo, la vieja presencia de Requena en Loreto de Ticunas era especialmente útil ya que permitíarebatir el interés brasilero por demostrar posesión efectiva 
más al Oeste de Tabatinga, ya que Loreto de Ticunas –que estaba situada al lado de Tabatinga, como la primera aldea al oeste de esta ciudad brasilera- había sido inobjetablemente poseída 
por españoles, aunque la mayoría de sus habitantes fueran indígenas ticunas, que no tenían derecho de opinión.

(6) En 1904, sorpresivamente, Ecuador reconoció la Linea Tabatinga-Apaporis como límite entre el Brasil y Ecuador y salió del juego. Pero Colombia siguió reclamando las tierras al Oeste de 
Tabatinga. En 1922, el Tratado Salomón – Lozano definió los límites de Colombia con el Perú, pero no resolvió el diferendo por las tierras más allá de Tabatinga, que vino a ser solucionado 
con un acuerdo en Washington en 1925. Años después, en 1928, el Tratado de Límites y Navegación García Ortiz- Mangabeira, entre Colombia y Brasil, sin modificar  la línea Tabatinga-
Apaporis, definida en 1851, determinaría la frontera definitiva con Colombia a la altura de Leticia, a unos pasos del lugar donde muchos años antes se encontrara ubicada la ciudad de Loreto 
de Ticunas, la urbe que hoy sigue perdida en las entrañas del Trapecio Amazónico y que le entregó a Leticia simbólicamente su condición de relevo como guarda fronteras.
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Loreto sintió en carne propia la intro-
ducción de una innovación técnica que 
ultimaría la seguridad de los indígenas 
en el posteriormente conocido Trapecio: 
el barco de vapor, en 1853, que junto a 
la aparición del caucho años después, se 
convirtió en la pesadilla de los indígenas.

Desde 1868 en adelante, todo el Orien-
te peruano, incluido Loreto de Ticunas, 
sería impactado por las políticas de es-
tímulo a la inmigración extranjera por 
parte del Perú.

Pero, Loreto de Ticunas es más impor-
tante aún: su nacimiento en el siglo 
XVIII y su desaparición a finales del si-
glo XIX, nos permite asomarnos a un 
periodo convulsionado de los conflictos 
étnicos en la Zona y nos revela un esce-
nario privilegiado de la acumulación de 
capital que, a través de la depredación 
del caucho amazónico, sirvió al desarro-
llo de la Revolución Industrial europea, 
dejando terribles cicatrices y herencias 
en la selva.

Cuando comenzamos esta investigación, 
partimos de una intuición hipotética 
que luego confirmaríamos: Aunque se 
ha creído siempre que la única Bonanza 
productiva verdaderamente importante 
en el Trapecio Amazónico de la fronte-
ra entre Colombia, Brasil y Perú fue la 
del caucho,  seguida por otras de menor 
impacto (no se tienen datos precisos de 
que, por ejemplo, la de la quina fuera 
estratégica aquí en la frontera, como en 
otros lugares del pie de monte amazó-
nico), las bruscas modificaciones demo-
gráficas de Loreto de Ticunas sí sugieren 
la posibilidad de haber sido el resultado 
de  impactos –algunos desconocidos–

causados por  distintos períodos de auge 
y caída de diferentes industrias extrac-
tivas suscitadas en la Región, incluyen-
do –por supuesto– la relacionada con el 
caucho.

Pero, también intuimos que la razón 
para no profundizar en la historia de esa 
ciudad, fue altamente etnocéntrica: se 

Los flujos y las transfor-
maciones demográficas 
de Loreto

El nacimiento de Loreto fue marcado 
por la presencia de los Jesuitas en el 
Amazonas. Constituyó ésta una obra 
descomunal y polémica, que aún hoy, 
cuando se habla de la Ruta Manta - Ma-
naos, uniendo al Océano Atlántico (en 
Brasil) con el Océano Pacífico (en el 
Ecuador), uno no puede dejar de enten-
der que buena parte de la organización 
poblacional y comercial de esa ruta se 
debe a la labor titánica de los Jesuitas –
sostenida en hombros indígenas-, entre 
los siglos XVII y XVIII.

En la madrugada del aciago año de  
1693, el padre Samuel Fritz, un Jesuita 
de gran recordación en el Amazonas de 
la Triple Frontera, trasladaba para tierra 
alta a la misión de San Joaquín de Oma-
guas y fundaba otras dos Reducciones: la 
de Nuestra Señora de Guadalupe (cerca 
de la actual Caballo cocha, en el Perú) y 
la de San Pablo (hoy, Brasil). Desde ellas 
seguiría propiciando la política de ur-
banización multiétnica. Pero los portu-
gueses invadirían la región entre 1700 y 
1710, destruyendo todas esas misiones, 
dispersando, asesinando, esclavizando a 
la población indígena o entregándola a 
la administración de los Carmelitas, en 
nombre del “progreso” de su nación im-
perial.  

Se vivían tiempos convulsos. A diferen-
cia de los Omaguas, que retrocedieron 
por el río Amazonas hasta el río Tiputini 
cerca de Quito y de Sucumbíos –entre 
otros destinos–, los Ticunas se refugia-

(7) Requena dice que en todos los pueblos de Maynas hay una duplicidad de nombramientos. Por un lado, está el Cacique; por el otro, el Cabildo, compuesto de Alcaldes, Alguaciles y Corre-
gidores. Nada indicaría que Loreto no tuviera esta composición, igualmente. Francisco de Requena. «Descripción del Gobierno de Maynas y misiones en él establecidas, en la que se satisface 
a las preguntas que se hacen en la Real Orden de 31 de enero de 1784». En: Pilar Ponce, Francisco Requena y Herrera, Estudio Introductorio. (Quito: Marka-IHAA-Abya Yala, 1994). 
http://www.biblioteca.tv/artman2/publish/1785_342/Descripci_n_de_Francisco_de_Requena_y_Herrera_del__1011.shtml

trataba de una localidad esencialmen-
te indígena –aunque administrada por 
españoles7-, conformada en su mayo-
ría por Ticunas, en tiempos en los que 
para muchos historiadores era y segui-
ría siendo sólo importante el documen-
to escrito por españoles o mestizos, la 
historia republicana o el quehacer de la 
población “nacional”–es decir, la última 
que llegó a la Región-, en sus conflic-
tos interestatales, como si mucho antes 
no hubiera existido un sujeto histórico 
fundamental distinto al asociado con Es-
tados nacionales, o como si no se hubie-
ra vivido una ocupación poblacional del 
territorio que fuera digna de mencionar.
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rían exitosamente en el interior de la tie-
rra firme boscosa del hoy Trapecio Ama-
zónico y no serían  alcanzados de manera 
frontal por los agresores, en aquella gue-
rra europea librada en la selva. 

Pero, otros reaparecerían en la misión de 
San Ignacio de Pebas y sus alrededores, 
en 1734, y en el conflicto con los indíge-
nas Pebas por cuestiones de brujería, en 
17368.  Antes de 1760, otra comunidad 
cercana al Río Shiquita [o Shishita], en el 
Perú, sería perseguida por las correrías 
acompañadas de los Carmelitas y se re-
fugiaría en San Ignacio de Pebas donde 
permanecería hasta 1760. Por conflictos 
con los indígenas caumares, sus miem-
bros de etnia ticuna solicitarían tener 
una misión aparte, lo que conseguirían  
con la fundación de Nuestra Señora de 
Loreto de Ticunas, en 1761, cerca de los 
actuales pueblos de Mocagua y de Mace-
donia, ubicados hoy en Colombia.

Los Ticunas deseaban contar con una 
protección misionera más cercana a 
sus zonas de ocupación tradicional en 
el actual Trapecio. Se trataba de zonas 
golpeadas a menudo por esas correrías 
que se extendieron hasta el siglo  XIX. 
Si recordamos, incluso, en 1882 estaba 
vivo aún el tráfico de esclavos en la re-
gión fronteriza. 

Loreto de Ticunas y la misión de San Ja-
vier de Yavari (fundada en 1757, cerca de 
Tabatinga) marcarían un cambio estraté-
gico en la organización de Reducciones 
jesuitas en el Amazonas, ya que en lugar 
de ser multiétnicas como las anteriores 
del padre Samuel Fritz, fueron esencial-
mente mono étnicas, con base en aquel 
tipo de población.

En 1767, fueron expulsados los Jesui-
tas, dejando una población de 800 ha-
bitantes en Loreto de Ticunas9.  Y siguió 

existiendo población en la tierra firme 
boscosa del Trapecio Amazónico10. 

En 1779, Francisco Requena, entonces 
Gobernador de Maynas, se referiría a 
esa pequeña villa, que a la salida de los 
Jesuitas tenía –comparativamente– una 
cantidad nada despreciable de habitan-
tes, dando cuenta de su reducción po-
blacional:

“Loreto: La Virgen de Loreto de Maticunas 
es población moderna, del año de 1760, 
y está en la misma orilla septentrional, 
a dos días debajo de Pevas; compónese de 
pocas gentes, pues por el terror que tienen 
a los portugueses, cuya frontera está cerca, 
no salen muchas familias y permanecen 
por quellas inmediaciones, por los mon-
tes”…11   ‘Por el año 1790 o 1791, Lore-
to de Ticunas, en el Marañon contaba con 
135 almas’12”. 

En el siglo XIX,  los Ticunas tenían presen-
cia más o menos permanente en los mis-
mos lugares conservados hoy, a lo largo de 
una amplia franja comprendida entre Perú 
y Brasil, que necesariamente atraviesa el 
Trapecio Amazónico colombiano13. 

Las transformaciones demográficas de 
Loreto de Ticunas  y de sus alrededores 
pueden denotar el impacto de distintos 
períodos de auge y caída de las indus-
trias extractivas en la Región, incluso en 
épocas tan tempranas.

Por ejemplo, en 1814, Loreto  contaba 
con 110 habitantes14.  No era tan exitoso 
y estable entonces como lo había sido en 
tiempos de los Jesuitas, cuando alberga-
ba un volumen de habitantes siete veces 
mayor.

El día 15 de marzo de 1824, se conoció 
en Tabatinga, ciudad vecina de Loreto de 
Ticunas, que Brasil... ¡se había liberado! 
(Sin un solo disparo, pero con un discur-

(8) J. P. Chaumeil, 1981:26.

(9) Uriarte, 1986: 470, citado por C. Zarate, 1998:91.

(10) El final del siglo XVIII se convierte, sin los Jesuitas, en  
la decadencia de los pueblos que observa Francisco Requena. 
Los misioneros Franciscanos de Ocopa no demuestran eficien-
cia en reemplazar a los Jesuitas. Las guerras independentistas 
impiden, más tarde, que España disperse recursos humanos y 
financieros en la frontera. Desde 1821 hasta 1836 no existe 
presencia religiosa en la Región. En general, la respuesta de 
los Ticunas a la política de Reducciones fue diversa. Algunos 
se integraron a ella. Otros la combatieron e incluso hicieron 
alianzas, para ello, con sus enemigos, los Omaguas (Fritz, en 
Maroni 1988:349, citado por C. Zarate, 1998:86). Muchos 
no regresaron del monte. Pero se caracterizaron histórica-
mente antes de la fundación de Loreto por preferir a menudo 
el refugio en el bosque de tierra firme del Trapecio y en sus 
alrededores, a la política de Reducciones. Hay un vacío de 
información, a principio del siglo XIX..

(11) Francisco Requena, Descripción del país que debe com-
prender el nuevo obispado de Misiones que se proyecta en 
Maynas. 31 de octubre de 1779.

(12) Lista realizada en los diarios del padre Manuel Sobre-
viela, Historia de las Misiones Franciscanas y Narración de 
los Progresos de la Geografía en el Oriente del Perú, 1619-
1621, Tomo Séptimo, 1787-1803. Lima: S.F. P. 345-346.

(13) Según C. Nimuendaju,  el territorio original de los 
Ticunas se extendía desde  la margen izquierda de la isla 
de Peruaté, 71 grado 15’40” W, incluyendo sus tributarios 
el Atacuari, el Loreto Yacu, el Alto Putumayo (los ríos Yagua 
y Cotuhe). Los Ticunas tenían al Oeste a los Yaguas y a los 
Pebas. No se encontraban originalmente en el Amazonas por 
ser zona de ocupación omagua. C. Nimuendaju, The Tukuna, 
New York, University of California, 1971, p. 2-3. Citado por 
A. Figueroa Cardich y O. Inga del Cuadro, “Asentamiento po-
blacional en una comunidad ticuna”, p.p. 195-205. En  J. 
A. Adolph (Editor), La selva peruana: realidad poblacional, 
Lima: AMIDEP, 1985, p.199. 

(14) Según el censo del Obispo Hipólito Sánchez, en ese año, 
C.Larrabure y Correa, T-6:p.180-181.

so del Emperador que desde entonces se 
transformó en una pieza célebre, por ha-
ber roto con su familia europea y con la 
metrópoli portuguesa: “Fico aquí”).

La Independencia del Brasil no se pare-
ció en nada a la de los demás países ibe-
roamericanos, como Colombia, Ecuador 
y Perú. Y lo sucedido en el futuro Trape-
cio Amazónico lo ilustra. A Loreto no lle-
gó ningún héroe andino o costeño. 
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No hubo una desaforada nube de dispa-
ros, ni batallas importantes –como las de 
Bolívar y Sucre–. Ni un mito fundacio-
nal ligado a un Comandante militar libe-
rador. Solo, decisiones políticas tomadas 
en la lejanía. En la frontera de Tabatinga, 
tampoco hubo batallas heroicas de nin-
guna especie y la inercia de sufrimiento 
seguiría para los indígenas hasta la Ley 
de Oro, en 1888, y hasta la creación de 
la Constitución republicana de 1891.En 
Tabatinga apenas se había jurado la in-
dependencia nacional, en aquella lejana 
fecha, con tres días de iluminación y 
fuegos artificiales decretados por auto-
ridades oficiales lejanas15. 

El pueblito de Loreto de Ticunas, en 
1832, fue convertido en aduana provi-
sional (receptoría) del Perú16. Se trans-
formó en el  centro de información y 
control de las mercancías que entraban  
y salían del Brasil por ese sitio, lo cual 
denotaba todavía su relativa importancia 
administrativa y geopolítica.  El Encar-
gado era el Subprefecto de Maynas, Car-
los del Castillo Rengifo, quien realizaba, 
en 1833, visitas de gran valor etnográ-
fico a todos los pueblos  de la Región 
desde Lamas hasta Loreto y  entonces 
reportaba que:

“En cada población he dejado una metó-
dica instrucción y, consiguiente a varias 
modificaciones de las costumbres salvajes 
de aquellos desgraciados habitantes, es 
imposible reducir en sociedad muchas tri-
bus errantes que existen en las márgenes 
de los ríos; la carencia de ministros del 
santuario es un poderoso obstáculo para 
atraer estos autómatas: dos religiosos octo-
genarios son los encargados de toda la mi-
sión y si el supremo gobierno no secunda 
sus esfuerzos, remitiendo a lo menos doce, 
de día en día, se irán desmembrando las 
naciones que se hallan sujetas a  obedecer 
las leyes de la república. En mi visita no 
se me ha presentado más cosa de poner al 
conocimiento de Usted que el demasiado 
ocio de todos los indígenas de las misiones, 
abrigados en distintos vicios, soterrados 
en los cuartos de sus tambos en remotas 
montañas, todos ellos y sus hijos en cue-
ros, sin cómo ni con qué abrigarse que las 
selvas y una estera de cañas. Ellos por no 
ocuparse en la labor y la caza, se huma-
nan pasando meses enteros tomando una 
chicha de yuca, y, por sustento, comiendo 
los afrechos de la misma bebida; por esta 
evidencia e inspirado de la humanidad, 
lastimado de la desnudez de las infelices 
criaturas, he convenido que los indígenas 
Balsapuertos, Chayavitas, Cahuapanas y 
Jeberos,  se constituyan a esta ciudad por 
algunas partidas a emplearse con su jor-
nal en servicio de algunos vecinos, para 
que por la dedicación a la agricultura al 
cabo tengan un poco de Tocuyo con que 
vestir a sus familias y por consiguiente 
herramientas del campo para labrar”17. 

Además del rico testimonio etnográfico, 
este documento revela un detalle poco 
valorado en el Trapecio y en toda la 
Cuenca Amazónica peruana:  la existen-
cia de mercancías con características de 
moneda estratégica para el intercambio, tales 
como el Tocuyo –que eventualmente lle-
gó hasta nuestra Triple Frontera– pero 
especialmente el veneno de los Ticunas, 
respecto del cual una  investigación em-
prendida hoy se convertiría en un rico 
aporte para la Antropología Económica.

El Tocuyo circulaba entre los indígenas de 
Lamas y consistía en una pieza de tela 
de carácter especial, con amplia reper-
cusión en parte del Río Mar, donde los 
intercambios eran fluidos, especialmen-
te cuando se trataba de mercancías es-
tratégicas como la sal, la cera, o la zar-
zaparrilla18. 

Pero, gran parte de los vestigios de esa 
rica cultura material y comercial del  río 
Marañon peruano19 fue engullida por 
la maraña amazónica que por su clima 
dificulta la conservación de artículos 
realizados en material orgánico como la 
tela20 o la madera.

La mayoría de estas monedas autócto-
nas serían arrasadas sucesivamente por 
la libra esterlina, por el dólar y por las 
monedas nacionales. Pero, algunas para-
lelamente, sobrevivirían en la selva.

(15) Nicolás Arriola, carta de 21 de mayo de 1824. En Larrabure i Correa, Tomo 6:224.

(16) Larrabure y Correa, Tomo 6, p. 229.

(17) Carlos del Castillo Rengifo, Moyobamba, enero 6 de 1833. “Carta dirigida al Prefecto del Departamento, sobre su visita a los territorios de su jurisdicción”. En C. Larrabure y Correa, 
T. 6, 1905: 231-232.

(18) Mucho antes de ver que el peso, el sol, el real o el dólar circularan como monedas de intercambio en las esquinas de la actual ciudad de Leticia,  funcionaron en el Trapecio Amazónico y 
sus alrededores regionales varias de esas monedas de origen indígena .

(19) Los peruanos de épocas pasadas conocían el tramo del Amazonas desde Iquitos hasta la Triple Frontera como el río Marañon.

(20) El Tocuyo, por ejemplo.
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A principio del siglo XX, así se referi-
rían algunos investigadores al veneno 
ticuna, en la zona donde Loreto de Ticu-
nas había existido y se perfilaba tímida-
mente Leticia:

“Dicha mercadería que sirve de moneda 
de cambio es un veneno que elaboran de 
sustancias vegetales, para cazar a cerba-
tana todos los animales montaraces de 
que hacen provisiones”21. 

En 1836, el mismo Subprefecto de May-
nas citaba una carta del presbítero Bru-
no de la Guardia, a su regreso de la fron-
tera con Tabatinga en la que el sacerdote 
afirmaba tener reunidas en Loreto a “50 
familias de infieles Ticunas”; 

“... i tengo abierto este gran bosque 10 
quadras a la vera del Rio i para lo inte-
rior 3 quadras el aquedado hermoso i con 
10 cabesas de ganado i 20 obejuno, que 
este aumentará mucho por la experiencia 
que tengo echa en Tabatinga...”22. 

El célebre cura ya estimulaba la ganade-
ría no sostenible en territorios que des-
pués demostrarían no ser aptos para tal 
actividad, señalando un hito temprano 
de la depredación regional en nombre 
del progreso.

En 1842, el Obispo José María Arriaga  
describía algunas de las contradicciones 
con las autoridades civiles que operaban 
en la frontera, en torno de la organiza-
ción de políticas concretas para el pro-

greso de la nación peruana, involucran-
do al trabajo indígena: 

“He dicho que encontré desierta la fron-
tera de Loreto, i ofrecido puntualizar la 
causa: eran pues sus pobladores los infieles 
Ticunas, que el presbítero don Bruno de 
la Guardia, actual cura mayor del Bajo 
Marañon, había congregado, bautizado i 
protegido, pero desgraciadamente se ha-
llaba ausente este recomendable eclesiás-
tico, cuando un déspota con la investidura 
de gobernador llegó a aquél punto, trató 
ásperamente a los neófitos i los dispersó”23. 

En 1847, Loreto, además de contar con 
sólo 45 almas –en una de las fuentes bi-
bliográficas de la época- era Cabeza de 
un Distrito, del cual formaban parte 
también Cochiquinas (138 habitantes) y 
Peruaté (58 habitantes)24. 

En 1852, L. Herndon y L. Gibbons tam-
bién pasaron por la frontera. Brindaron 
testimonio de  Caballococha, de Loreto 
de Ticunas, pueblo éste ubicado frente 
a la Isla del Cacao (fundado por Jesui-
tas, según él, en 1767), a 70 leguas de 
Tabatinga (Brasil),  y de San Paulo (de 
Olivença, Brasil). Estos datos pueden 
contribuir hoy a su localización.

La crisis de Loreto en 1864, era –para 
algunos funcionarios al servicio de la 
construcción de la nación peruana- sobre 
todo evangélica y espiritual. Por ello, era 
todavía más necesario el progreso moral. 

Don Ramón Bernales informaba el 20 
de mayo de 1864:

“Ayer visité la escuela de este pueblo (Lo-
reto) de la que está encargado D. Pedro 
Flores y solo encontré dos muchachos que 
no saben ni santiguarse; noté la falta ab-
soluta de libros y útiles, y bastante apatía 
en el preceptor. Debo advertir que apenas 
me hice cargo de esta gobernación convo-
qué a los vecinos y les dije que están en 
la obligación de mandar diariamente a 
sus hijos a la escuela que sostiene el Esta-
do con un preceptor al cual paga treinta 
pesos al mes, pero ni los peruanos, ni los 
extranjeros aquí residenciados, hasta la 
fecha, los mandan ni quieren hacerlo, de 
manera que no estoy dispuesto a tolerar se 
estafe al Erario, poniendo mi firma a un 
documento, que cada mes me presenta el 
preceptor, que no tiene a quien educar” 25.

En 1869, el geógrafo peruano Antonio 
Raimondi navegó de Iquitos a Tabatin-
ga. Encontró “infieles” yaguas en Orán, 
Orejones en Pebas, Marubos en Cochi-
quinas y Maucallacta y Ticunas en Lore-
to, donde –según su criterio– los habi-
tantes  eran “en gran parte brasileros que 
se han establecido en este lugar, haciendo su 
comercio de jebe y zarzaparrilla que compra-
ban a cambio de mercaderías” 26. 

A dos horas de Loreto, en barco de 
vapor, encontró el “nuevo pueblo de San 
Antonio, situado cerca de la quebrada del 
mismo nombre, que sirve de límite, al norte 
del Amazonas, entre el Perú y el Imperio del 

(21) Larrabure i Correa, Tomo 6, 1905:350. 

(22) C. Larraburre. 1836. “Progresos del pueblo de Loreto”. En Larrabure i Correa, 1905:106.

 (23) “Carta de Monseñor José Maria Arriaga, Obispo de Mainas al Secretario de Administración de colectas, Jeveros, abril 22 de 1842”. En Larrabure i Correa T.8:138.

(24)  José Orozco (Subprefecto), opus cit, p: 186.

(25) Ramón Bernales. Archivo de Moyobamba. Citado textualmente de A. Villarejo, 1979: 250.

(26) A. Raimondi, El Perú, Tomo I, Lima: Imprenta del Estado, 1874, p. 402.
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Brasil”. Imaginamos que se trataba del 
asentamiento poblacional que ¡por fin! 
daría origen a  Leticia. Un camino de 
600 metros conducía desde este pobla-
do al lugar donde justamente se estaba 
construyendo en ese momento el fuerte 
Mariscal Castilla, asociado al surgimien-
to de esta ciudad peruana que luego pa-
saría a encontrarse en territorio colom-
biano27. 

En 1874, Loreto aparece nuevamente 
como una ciudad floreciente. ¿Qué la 
hizo desaparecer sólo unos 20 años después? 
J. Wilkens de Mattos, quien sería Cón-
sul de Brasil en Nauta, describe, en ese 
año, a ciertas ciudades ubicadas en el 
Trapecio Amazónico o en sus alrededo-
res. Entre ellas, a Loreto de Ticunas,  a 
Leticia y a Caballo cocha, pueblos que 
coexisten en ese momento de manera 
simultánea. El primero, bien cimentado; 
el segundo, aún en formación. Pero, de 
los tres, antes del final de siglo, 27 años 
después,  Loreto de Ticunas, el pueblo 
más importante del distrito y de la fron-
tera, desaparecería.

Entonces, era todavía Capital de Distri-
to, poseía 532 habitantes (280 hombres 
y 252 mujeres) que se dedicaban a pe-
queños cultivos que escasamente servían 
para su supervivencia. Estaba dotado de 
una escuela, una oficina de correos y aún 
fungía como sede del Gobernador y del 
Teniente-Gobernador. Incluso tenía un 
Consulado General de Brasil, ¡desde 1862!, 
lo que denunciaba su importancia. En 
comparación, la Leticia de hoy cuenta 
apenas con un Viceconsulado de Brasil28. 

Es decir, en lugar de haberla ganado, se-
gún este indicador, la zona irónicamente 
perdió importancia para el Brasil, con el 
paso de los años. 

Leticia, a su vez, según él, comenzaría 
su fundación en 1867 y su población 
era poco numerosa y compuesta de in-
dios, operarios y algunos soldados bajo 
el comando de un oficial subalterno. 
Mostraba ya algunos edificios públicos, 
un cuartel, almacenes para la recauda-
ción de impuestos, una Casa de Capi-
tanía del puerto y una carpintería. El 

Cónsul, en su informe, puso de mani-
fiesto la explotación de los indígenas por 
parte de los funcionarios del Estado, es 
decir, la utilización regular (cada dos 
meses) de indios traídos de Loreto y de 
Pebas para trabajos públicos29. 

Es desde ese año, cuando otra ciudad co-
mienza a figurar con cierta importancia: 
Caballo cocha. Y ultima, probablemen-
te, la  última gota de vida de Loreto  de 
Ticunas30. 

Agonía y muerte 
simbólica

¿Por qué y en qué momento 
muere  Loreto de Ticunas?

En primer lugar, la fluctuación poblacio-
nal que de manera regular se descubre 
en la demografía de Loreto, durante el 
período mencionado, enseña casi sin lu-
gar a dudas que hubo diversas circuns-
tancias impulsoras. Una de ellas, pudo 

(27)  Ibidem, p. 403.

(28) J. Wilkens de Mattos, Diccionario Topográphico do Departamento  de Loreto na Republica do Perú. [Pará :Comercio do Pará, Travessa das Mercez-Casa No. 42, 1874], Iquitos, IAAP-
CETA, 1984, p.98.

(29) Ibidem, p.97. 

(30) Era, ésta, finalmente –según su informe-, una aldea de 370 habitantes (189 hombres y 181 mujeres). Distaba de Loreto de Ticunas  40,74 kilómetros. Había sido fundada en 1813, 
por el vicario C. Flores, con indios ticunas y con brasileros, entre los cuales se contaban algunos prófugos que habían tomado parte en el asesinato del Capitán Nina, antiguo Comandante 
de frontera de Tabatinga. Aquella ciudad estaba inscrita en el Distrito de Loreto, del cual Loreto de Ticunas era Capital, y hacía gala de una iglesia que era de las mejores de la provincia. 
Ibidem, p. 12 y ss.
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haber sido la búsqueda intensiva de dife-
rentes recursos naturales. 

Con frecuencia, esto ha sacudido  a la 
Amazonía con bonanzas de lugar en 
lugar y de producto en producto. Los 
recursos naturales han sido exigidos y 
depredados por el descubrimiento de 
sus utilidades, principios activos y usos a 
partir de la Revolución Industrial y de la 
mayor capacidad de penetración de sus 
inventos (las máquinas a vapor, el fusil 
de repetición, etc…) en la selva, que 
han dotado a las armas y a las máquinas 
navales de creciente autonomía. 

No hay datos concretos sobre migracio-
nes religiosas o de otra naturaleza en la 
zona del Trapecio, durante el siglo XIX, 
lo cual dificulta el análisis sobre múlti-
ples causas.

Es probable que la desaparición de Lore-
to de Ticunas, principal centro de evan-
gelización de los Ticunas, que aparece 
con unos cien habitantes, entre indios y 
mestizos, a finales de los años ochenta 
del siglo XIX31  haya estado directamente 
relacionada, entonces, con la transfor-
mación de Caballo cocha  en el principal 
centro cauchero de la región fronteriza, 
unos cuantos años después, y no con el 
surgimiento de Leticia. 

Caballo cocha pudo haber logrado ab-
sorber gran parte de los indios que vi-
vían en Loreto de Ticunas, o una situa-
ción derivada de su producción y de su 
crecimiento logró ahuyentarlos de allí.

Toda la administración de Loreto había 
pasado  a Caballo cocha el 3 de octubre 
de 1893 –afirma el tratadista perua-
no Avencio Villarejo32. En los primeros 

años del siglo XX, esta ciudad había 
incrementado su población desde unos 
300 habitantes en promedio, a lo largo 
de toda la centuria, hasta 400033.  Y el 
abandono de Loreto y el crecimiento de 
ésta última urbe debieron estar articu-
lados. Coincidieron, quizás, dos flujos: 
el de los indígenas ticunas venidos de 
Loreto en favor del crecimiento de Ca-
ballo cocha –no se sabe hasta qué punto 
forzoso– y la inmigración de comercian-
tes forasteros, nacionales y extranjeros, 
atraídos por el caucho.

A  finales de siglo XIX, en todo caso, se-
ría desde Caballo cocha desde donde se 
organizaría el “progreso extractivo” de todo 
el Distrito de Loreto,  en nombre de la 
nación peruana”34. Incluido, el del hoy 
Trapecio Amazónico.

(31) Monnier, 1890:409. 

(32) A. Villarejo, Así es la selva, Iquitos, CETA: 1979, p.309. (También en Larrabure i Correa, T.1, 1905:32). 

(33) A. Villarejo, Ibid.. 

(34) Por otra parte, Leticia en 1903, es descrita así por Eugenio Robuchon: “Allí se encuentran las estaciones aduaneras de Leticia i Tabatinga. La primera, perteneciente al Perú no presenta 
ningún detalle interesante. Un amplio edificio de troncos de palmas i paja es el único establecimiento administrativo. Tabatinga, donde ondea el pabellón brasilero, situada a algunos centenares 
de metros más allá de la frontera es una antigua fortaleza construida de ladrillos con trincheras guarnecidas de cañones viejos de fierro fundido. Toda embarcación, ya sea de remo o de vapor 
debe detenerse en cada uno de esos dos puertos i proceder a llenar las formalidades impuestas por ambos gobiernos. Casi siempre hay poca cosa que hacer; i no obstante, las ceremonias duran 24 
horas, para mayor contentamiento de los zancudos que allí abundan, los cuales destrozan con sus picotazos a los infelices pasajeros, cuya paciencia se somete de ese modo a durísima prueba”. 
“Estudio de Robuchon”.  En C. Larrabure i Correa, Tomo XIII, 1908, p. 433-434. A su vez, con el arreglo de límites, la aduana que funcionaba en Leticia fue trasladada a la margen derecha 
del Amazonas, con el nombre de Ramón Castilla. Pero las inundaciones obligaron a cambiar el emplazamiento varias veces. (A. Villarejo, Asi es la selva, 1979,p.309)
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Caballo cocha perdería gradualmente 
este papel conductor de los destinos de 
la frontera por dos motivos: la crisis del 
caucho, a partir de la segunda década 
del siglo XX y la política de desarrollo 
forzoso de una ciudad cercana llamada 
Leticia, después de la Guerra de 1932, 
cuando ésta sería convertida por Colom-
bia en centro geopolítico de la Región. 
Algunos años después, unida económi-
camente a Tabatinga, y, finalmente tam-
bién a Santa Rosa,  compartiendo flujos 
hasta con Benjamín Constant, Leticia se 
convertiría en parte del polo de desa-
rrollo, comercio y distribución de ser-
vicios que es hoy, y que gradualmente 
estimuló a muchos indios a concentrarse 
en sus alrededores  como lo hizo-quizás 
en su momento Caballo cocha en perjui-
cio del volumen poblacional de Loreto 
de Ticunas. 

Conclusiones y lecciones

Loreto de Ticunas, Caballo cocha y Le-
ticia, se convirtieron, por tanto, en tres 
urbes unidas por la historia, las friccio-
nes, los conflictos interétnicos, la sangre 
y la depredación de recursos amazóni-
cos. Sólo unidas –también a Tabatinga 
y a Santa Rosa– pueden ser estudiadas  

para una cabal comprensión de la com-
plejidad de nuestra frontera actual. Es-
tudiando en profundidad esta frontera, 
los diplomáticos y los creadores de po-
líticas públicas podrán contribuir a las 
soluciones concertadas con el concurso 
de todas las comunidades locales.

El enfoque exclusivamente  nacionalista 
sobre la historia de cada una de ellas ha 
perjudicado más de lo que ha ayudado 
en su comprensión, al impedir la obser-
vación de los flujos poblacionales trans-
fronterizos, los procesos productivos y 
los cambios culturales en su conjunto.

Hoy, los Tratados amazónicos le brindan 
un papel importante a la población in-
dígena en los procesos de desarrollo de 
tal frontera.

Pero, desafortunadamente, el no haber 
creído a tiempo “que los indígenas eran 
gente”, es decir que eran valiosos para 
la comprensión de los procesos fron-
terizos  nos retrasó muchos años en la 
interpretación de esa complejidad y nos 
dejó a los diplomáticos e historiadores 
en manos de  documentos escritos no 
siempre  fieles, desinteresados o sabios.

Así, intervenir positivamente en esa 
frontera multicultural, transnacional y 

biodiversa desde el interés nacional  del 
mundo diplomático articulado a los Es-
tados se ha convertido en una tarea más 
difícil que hoy requiere de enfoques  
transdisciplinarios, porque sólo superfi-
cialmente se conoce la trama confusa de 
su realidad humana.

Finalmente, algunos conocen las coor-
denadas de su ubicación. Pero no ha ha-
bido fuerza humana que se interese en la 
recuperación de sus vestigios. 

Desde 1893, Loreto de Ticunas, esa mis-
teriosa ciudad tan importante para nues-
tra historia diplomática, tan estratégica 
para definir los límites de nuestro terri-
torio y nuestra nacionalidad frente a tres 
países, la más importante del sensible 
Trapecio Amazónico por cuya posesión 
fue librada una guerra internacional, se 
fue perdiendo para siempre. 

Y, en medio de la bruma, el fantasma de 
Francisco Requena aún debe pasearse 
discutiendo con los portugueses mien-
tras exige que no le sigan mamando ga-
llo con la definición limítrofe de los dos 
Imperios en el escenario  que al final dio 
en llamar –muy apropiadamente– el Río 
de los Engaños.
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